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La question que chaque critique ou lecteur de Beckett doit se poser est
irrefutablement: Peut-on analyser ou donner un aper~u d'un texte, comme
la trilogie ou L'Innommable, dans lequell'auteur lui-meme nie l'existence et
la coherence des elements textuels et finit par mettre en question le fait que
le texte lui appartient? Mais si le texte n'appartient pas ason auteur, aqui
appartient-il et pourquoi? Cette grande question sur l'inaccessibilite de soi
domine dans l'reuvre de Beckett. La recherche de l'authenticite du texte
mene, dans L'Innommable a la division du «je». Tatonnant dans l'univers
instable du <<je» derisoire, l'ecrivain cherche par des phrases de dix pages la
porte d'issue qui permettra non seulement l'existence et I'authenticite d'un
langage mais aussi la paix et la tranquillite ou l'auteur serait al'abri de la
solitude. Ce but reste intangible pour Beckett comme ill'etait pour ceux qu'il
considere comme ses predecesseurs et successeurs, mais la presence de son
but, quoiqu' ephemere et irreelle, se laisse percevoir dans les phrases du
dechirement interieur.
Le desir de Beckett de decouvrir I'ecriture authentique et les reperes
parmi lesquels on peut situer l'objectivite spatio-temporelle est une sorte
d'hyperbole geometrique dont l'expansion est ala fois indefinie et infinie.
Cette hyperbole a tendance a creer le contact illusoire avec ses propres
asymptotes, mais helas ce point de convergence n'est qu'une hallucination
causee par notre desir et par celui de Beckett d'aboutir unjour aune ecriture
authentique qui nous permettra de nous taire.
Le rapport des similarites entre la recherche linguistique de Beckett et
son illustration geometrique par le moyen de I'hyperbole est d'autant plus
explicite que le dechirement des identites representatives des figures planes
mene vers une assimilation assertorique: supposons que I'ordonnee «y»
represente la progression temporelle et que cette progression soit
simultanement suivie par une expansion spatiale contenue dans et mesuree
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par une abscisse «X», il ne nous reste plus qu'a tracer dans notre imagination
les asymptotes qui contiennent cette hyperbole. En clair, il s'agit de super-
poser l'ecriture de Beckett a une representation geometrique qui
l'eclaircirait et lui donnerait une interpretation visuelle. Celle-ci est d'une
certaine maniere l'incarnation de la recherche beckettienne par laquelle la
parole engendre la fiction, tout en s'inventant elle-meme avec l'intention de
projeter la lumiere et de former l'intersection avec les asymptotes.
Ces asymptotes sont des unites ontologiques dans lesquelles Beckett
per~oit, sans aucune certitude concrete, la source d'une langue expressive ou
les mots digressifs et bredouillants d'aujourd'hui retrouveraient leur vraie
forme, c'est-a-dire, leur identite authentique de demain.
Mais, comme le suggere l'ontologie que nous venons d'attribuer aux
asymptotes, le concept «ideologique» de celles-ci est determine et preserve
en soi, sans aucune possibilite de ramification exterieure, comme nous le
verrons plus tard.
Avec la persistance que met l'auteur a continuer son ecriture, si bien
engendree dans L'Innommable: «...la OU je suis...il faut continuer, je vais
continuer» (L'Innommable, 262), on est temoin du rapprochement de
l'ecriture a l'ideal recherche, autrement dit de l'hyperbole a l'asymptote.
Cette diminution de l'espace qui separe les deux concepts est progressive et
continuelle. C'est la meme le nreud de l'illusion optique et fictive qui anticipe
et prevoit l'intersection de ces deux lignes representatives. Pourtant, con-
trairement acette prediction optimiste, on constate mathematiquement que
l'hyperbole n'atteint jamais les asymptotes. Il est remarquable que cette
continuite des lignes et la reduction de l'espace entre elles se poursuivent a
l'infini, comme le rapprochement de l'ecriture de Beckett a son ideal est
ininterrompu.
En conservant ce postulat «semio-geometrique», la diminution de
l'espace entre l'ecriture et l'ideal universel, mimee par l'hyperbole et ses
asymptotes est l'avatar que subit l'ecriture dans sa fonction de description
narrative. Cette action se ralentit de plus en plus, prenant la forme d'une
quasi-immobilite ou d'une description repetitive qui aura pour but d'ennuyer
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et d'immobiliser la progression mentale du lecteur et celle de l'histoire
narrative.
Beckett, suspendu dans cet enfer verbal, essaie de produire le miracle
prometheen: tromper les Dieux, dans ce cas, mathematiques: «Les chiffres
donnes ici sont incorrects. Les calculs qui en resultent sont donc doublement
errones» (L ']nnommable, 95).
Cette impulsion d'escamotage, en vue de devier les asymptotes spatio-
temporelles et de produire ainsi l'intersection souhaitee, est l'arcane majeur
de sa construction narrative. Pourtant, ses heros Molloy et Malone
trebuchent dans le present et dans le passe, ne trouvant qu'une sorte
d'immobilite progressive qui s'eprend de leurs paroles et de leurs mouve-
ments. Egalement, dans En attendant Godot, Pozzo et Vladimir s'assomment
avec leurs «adieux» qui retentissent sur la scene comme le tintement d'une
cloche auquel personne ne fait plus attention et que tout le monde entend.
Ce mot «adieu», charge d'un tel poids de significations implicites et explicites
dans la litterature, passe atravers ces deux personnages sans faire echo aun
seul de leurs sentiments ou de leurs gestes. L'aphasie verbale deborde ici ses
limites pour se metamorphoser en une syncope veritablement physique. Le
geste n'est qu'une esquisse de l'idee initiale radiant la banalite de sa cause.
La liaison entre la cause et la consequence est si triviale que les personnages
ne cherchent meme plus adeterminer le lieu et l'instant de l'occurrence d'un
evenement, qui reste toujours semblable sinon identique a tous les
precedents. Le passe et le present pour Watt et Molloy constituent une
monade desesperante. Si quelques differences minutieuses impregnent la
conscience d'un habitant de ce monde d'immobilite, c'est pour mieux se
moquer de sa perception et pour l'inciter au doute: Est-ce que ces deux
feuilles etaient perchees sur cet arbre ou non? Comment le savoir?
Pourtant, l'reil per~ant de Beckett est avide de la verite cachee dans le
neant de l'indicible. Le courage de demasquer, de demystifier et de detruire
les plus doux refuges de l'existence humaine comme l'amour maternel,
l'amitie, la comprehension, Dieu, etc....sont des faits, si on peut les nommer
ainsi, dont il faut trouver la cause intime sinon le but justificateur. La cause
et le but peuvent se completer comme la these et l'antithese, mais ils peuvent
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egalement etre nommes respectivement «la peur de la solitude» et
«1'authenticite du langage».
Beckett a beau essayer de restreindre son inquietude dans L'Innommable
avec des phrases comme: «Je n'ai besoin de rien savoir sur moi. Ici tout est
clair. ..» (L'Innommable, 13). 11 revient aussitot a son incomprehensible
inquietude: «Non, tout n'est pas clair» (L'Innommable, 13).
Cette inquietude est precisement la peur de la solitude que Beckett
recherche et fuit en meme temps, tout en supprimant ses personnages. 11
prefere s'infliger cette souffrance que de 1'heriter ason insu comme on herite
la vie sans aucun consentement.
Cette solitude est si omnipresente qu'elle transparait constamment dans
son reuvre, meme quand la scene est surpeuplee de monde, ce qui est le cas
dans En attendant Godot. Ce monde est si depersonnifie et afflige de stupeur
que l'air meme qu'il respire semble la personnification de cet absurde
presente ou amorce dans l'esthetique surrealiste et qui depasse de loin le
theme central de l'existentialisme et de son usage commun.
L'usurpation de l'etre par la solitude et l'absurde constitue une force
maladive dont le discours incessant est le symptome. Le discours, souvent
monologue, represente la seule raison d'etre, tandis que le corps, la compa-
gnie et l'environnement se desintegrent tour atour en une masse moribonde,
sordide et grotesque. Quand le corps finit de s'effacer completement, comme
dans L'Innommable, sa fonction d'emetteur de sons reprend la place
preponderante. Le but d'etre devient celui d'emettre.
Dans sa nouvelle fonction, le langage abandonne l'esthetique tradition-
nelle pour se servir de la narration dans le but d'exprimer la verite. Mal-
heureusement cette verite devient de plus en plus illusoire et inaccessible au
langage.
Le labyrinthe des possibilites emmelees ne se limite pas au lecteur de
Beckett, mais il engouffre aussi l'identite de l'auteur qui est tantot «je» tantot
«on»: «le trouve cela etrange. On ne se rappelle pas tout de suite qui on est,
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au reveil. le trouve sur une chaise un vase de nuit (... ) on ne sait rien au
hasard» (Mol/oy, 56).
L'auteur, dans son desespoir de trouver et d'exprimer la verite, se perd
lui-meme. Est-il <~e» ou «on»? Comment savoir? A ce probleme d'identite
s'ajoute celui de la subjectivite inconsistante de l'ecriture.
La phrase s'approprie des significations diverses dont le createur n'est
plus sur de la tournure qu'il avait a l'esprit au commencement. Sous cette
tension schizophrene ou le rationnel et 1'irrationnel se confondent constam-
ment, l'auteur laisse tomber les renes de son ecriture. La subconscience dans
cet etat psychologique extreme accepte et adopte ce que la critique tradition-
nelle appellerait «le fiasco de la vraisemblance».
Le monologue dansL'Innommable, amorce pour servir de confession ou
pour decouvrir la verite echoue sur les deux plans. La confession tourne en
un masochisme derisoire ou le corps et l'esprit se presentent en lambeaux.
Les gestes mous et lents se repetent ou restent suspendus au milieu de leurs
mouvements comme s'ils avaient oublie leurs fonctions. Les repliques de la
piece En attendant Godot sont denuees de tout aspect traditionnel ou elles
avaient autrefois le role de presenter 1'itineraire dramatique qui mene vers
la resolution du nocud theatral. Au contraire, elles restent plates, mornes,
composees d'une stylistique appauvrie par la desintegration de la langue. Les
personnages perdent leur individualite: meme quand ils paraissent en couple
leur presence simule celle des objets inanimes. L'espace se retredt comme
«la peau de chagrin» decrite par Balzac. Le retrecissement de l'espace cree
une sensation claustrophobique dans laquelle les personnages et le langage
perdent leurs liaisons et se deforment. Cet echec du pouvoir de la langue a
exprimer une ideologie quelconque depasse toutes les bornes prescrites par
Saussure car il implique la disjonction du signifiant de son signifie, ce qui
remet en question la validite de l'ecriture. Si l'echec de l'ecriture s'etablit
dans l'ocuvre d'un auteur, l'espoir d'atteindre la verite litteraire devient une
transparence encore plus difficile asaisir.
En parlant de soi, l'auteur se situe al'exterieur de son cadre personnel
pour mieux capter son monologue interieur. De ce point d'observation et
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d'emetteur de sons le «je» dans L'Innommable commence a douter de sa
propre existence. Vne parole qui n'a pas suscite de reponse ni de commen-
taire n'a probablement pas ete entendue, et si elle n'a pas ete entendue,
peut-etre qu'elle n'existait pas. Puisqu'un «je» a besoin d'un «tu» pour etre
confirme, comme Vladimir a besoin d'Estragon, le langage de Beckett est
dans l'attente permanente d'une reponse qui ne vient pas. L'absence de la
replique desabuse l'auteur et sa conscience commence a tourner en rond. Si
le passe n'a pas temoigne d'un changement, a quoi peut-on s'attendre dans
le futur? Si la prevision du futur se base sur le passe pourquoi ne pas en
conclure que le futur sera l'histoire du meme? Et s'il est le meme, a quoi
servira-t-il et comment?
Comme la transformation dans la trilogie s'effectue superficiellement, la
temporalite reste desorientee et marquee par un present malveillant. Ce
present double de la parole entraine le locuteur dans un desarroi inextricable.
Le desespoir et le doute qui ont generalement tendance a suffoquer une
action, dans le cas beckettien, servent au contraire de catalyseur de paroles.
Comme ille dit si bien a la fin de L'Innommable: «...la ou je suis, je ne sais
pas, je ne le saurai jamais, dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je
vais continuer» (L'Innommable, 262).
Dans son reuvre, Beckett atteint un nouveau degre de l'absurde: le
decalage irrevocable entre les mots et leurs sens con<5us dans l'esprit de
l'auteur. Ce decalage devient la source de l'inspiration qui doit etre presentee
comme l'empreinte des grandes questions que l'humanite n'a cesse de se
poser depuis la formation du langage. Comme on le voit, la solitude,
l'angoisse existentialiste, la quete de l'authenticite, l'incoherence du sens
predominent dans les nombreux ouvrages de Beckett.
Cette intention/tension orientee vers l'expression de l'interiorite rend
l'ecriture beckettienne specifique et innovatrice sur le plan syntaxique et
semantique. Les marques de ponctuation qui hachent quelquefois les
repliques et les presentations en petits morceaux decoupes donnent
l'impression d'un etre balbutiant ou atteint d'aphasie qui tourne a vide.
D'autres fois pourtant, le manque de signes de ponctuation fait galoper le
lecteur le long d'interminables phrases a perdre haleine; et une fois parvenu
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au bout de la lecture, fige dans l'agnosie, planant dans un espace vide, le
lecteur commence asentir les tentacules de l'absurde.
La signification des phrases qui est constamment dans un stade de fluc-
tuation passe d'un etat de certitude ason oppose et rend le lecteur incertain,
doutant de l'intentionnalite de l'auteur: «...on paie sa place et on attend, ou
c'est peut-etre gratuit, \a doit etre gratuit, un spectacle gratuit,...»
(L'!nnommable, 193).
Cette nouvelle «ideologie» d'ecriture incite le lecteur a reconsider la
validite de l'ecriture comme materiel de representation impartiale. Le
nouveau but beckettien est d'enrichir le spectre des possibilites offertes par
le langage plutot que de representer une realite soi-disant objective. Cette
liberte interpretative se metamorphose inconsciemment dans l'esprit du
lecteur en un outil grace auquel il cherchera la signification en ce que Beckett
n'a pas dit ou n'a pas pu dire, mais auquel il a pourtant pu faire allusion dans
de nombreux passages reverberant d'angoisse et de peur.
La recherche de l'ecriture ideale dans L'!nnommable se manifeste
comme le silence. La necessite d'atteindre le silence par la voie paradoxale
de la parole exige la sortie du cadre temporel et du diachronisme traditionnel.
Cette demarche plonge les personnages de En attendant Godot dans une
atmosphere de velleite non accomplie. De meme, Malone n'arrive toujours
pas amourir comme le langage ne parvient pas au silence. L'impossibilite du
present en expansion ase lier aune eternite reelle cause un gel tragique qui
enveloppe la satire de la trilogie.
Le seul espoir d'echapper a cette existence circulaire est peut-etre le
retour ala genese. Celle-ci se manifeste tantot comme la mere qui pourrait
repondre a la question: Qui suis-je? tantot comme le premier stade de
formation ou de deformation: celui du fretus ou de l'reuf.
Ce point de reference lui offrirait peut-etre le moyen de recomposer les
stades de son developpement comme les morceaux d'un miroir casse. 11 y
trouverait la premiere fissure qui a precipite la dereliction et la dissociation
de son auteur.
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Malheureusement, cette ruse se revele futile dans son acheminement
vers la source. Sa mere demeure evanescente et sa conscience aussi etrangere
aux normes sociales al'etat fretal qu'elle ne l'est al'etat adulte. Ce parcours
de l'evolution spirituelle de l'auteur est juxtapose par sa forme physique qui,
soumise aune succession de mutilations, retrouve la forme du fretus pour
s'engouffrer de nouveau dans le neant initial.
Ce fretus, des sa conception banale, prend les traits nullement enviables
de son espece. Or, la langue de l'auteur trouve son parallele dans le corps de
cet avorton. Murphy de son cote, espere purifier cette langue qui fut mise au
jour par contingence comme lui-meme. 11 tente d'accomplir cette tache en
mettant son corps en paix avec l'esprit, autrement dit, en assoupissant et en
aneantissant progressivement la chair. Ce retour al'etat fretal deviendra le
leitmotiv de la creation beckettienne qui, comme Murphy, aura tendance a
revenir ala berceuse et atrouver dans son entourage la de al'idiosyncrasie
dans laquelle la germination de la creatitive est assistee par le macabre et le
vulgaire.
Murphy retourne donc a l'etat fretal, comme il le souhaitait, grace a
l'asphyxie par le gaz qui transforme sa quete en erreur fatale. Mais la fatalite
n'est qu'un moyen que la nature se donne pour se renouveler.
Le cote flou de l'entourage et de la duree dans lesquels la plupart des
heros beckettiens, comme Watt, Malone, Molloy, Vladimir, Estragon et ceux
qui n'ont pas de corporeite comme la voix dans L'Innommable, emettent
leurs messages desesperes comme consequence de l'impossibilite de la part
de l'auteur asituer les personnages dans un lieu et dans une temporalite.
Pour combler ce vide un artifice ingenu est mis en marche: il faut completer
le domaine de l'inconnu par le possible. La ramification du possible dans le
monde de l'angoisse rajoutera une nouvelle dimension a la conscience de
l'existence.
Ce soubresaut de l'optimisme qui prend racine dansEn attendant Godot
ne cherche guere afixer l'apparence de ce nouveau maitre d'existence. Le
manque de sa presence est probablement son cote fort qui maintient ses
personnages sinon al'etat d'existence au moins al'etat de subsistence.
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L'incertitude des personnages a definir Godot comme Dieu, maftre de
l'au-dela ou comme l'acte de redemption, rend son signifiant vacant, ce qui
permet a ceux qui l'attendent de concevoir son identite et son influence sur
leur vie d'apres leurs propres besoins. Cette experience etablie par la
capacite de l'imagination est l'element salvateur qui par ses fluctuations
maintient la vie sur scene telle quelle. Le soubresaut de l'esperance est
declenche a deux reprises par le gar<;;on qui vient de quelque part et amene
la nouvelle «recurrente» de l'arrivee de Godot. La credibilite de la voix du
gar~on est deduite du fait qu'elle n'est pas restreinte a l'espace d'oll les deux
couples ne peuvent sortir. Il penetre dans l'immobilite suffocante de la scene,
delivre son message avec une confiance qui annonce un meilleur futur grace
a Godot et repart sans hesitation. La voix du gar~on prend des dimensions
prodigieuses parce qu'elle introduit le concept du futur. Et c'est dans ce
concept-la que les personnages trouvent l'energie de tituber ou de ramper
sur la scene du monde.
La notion de l'espoir qui se manifeste par l'attente est quelquefois
offusquee par la recurrence des situations et des paroles echangees entre les
co-habitants de la scene. On pourrait meme dire que la piece est composee
de deux parties d'importance egale et Oll la deuxieme serait le refrain de la
premiere. Cette construction cyclique desespere Vladimir et Estragon qui se
posent la question: «Qu'est-ce que nous avons fait hier?» (En attendant
Godot, 21). C'est une tentation de produire un decalage entre le present et
le passe, et de creer ainsi la possibilite d'une autre separation, cette fois-ci
entre le present et le futuro Malheureusement, les nuances entre les situations
ne sont que minutieuses et negligeables. La question qu'on pose au gar~on
quand il arrive la deuxieme fois: «C'est toi qui es venu hier?» (En attendant
Godot, 157) est un signe de desequilibre temporel Oll la distinction entre le
present et le passe n'est plus evidente. Est-ce un evenement deja arrive ou
la superposition du deja-vu au present?
Tous ces evenements presque identiques se precipitent de l'attente au
desespoir et vice-versa, creant une atmosphere hallucinante qui remet en
question la progression temporelle. Cette regression de l'histoire dans un
present difficile rend les personnages solipsistes. Ils sont enclins cl se parler
au lieu de parler aux autres. Les paroles echangees ne creent souvent que des
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echos que n'ecoutent que ceux-memes qui les ont emises. On a l'impression
qu'«ici» et «maintenant» ne sont que des reverberations d'echos qui se
repetent depuis toujours et continuent ainsi cl jamais.
Or, il faudrait dire que la trilogie est cl l'image de l'aquarium ou le
mouvement est constant et en meme temps insignifiant car les donnees ne
changent vraiment ni de forme ni de position de fa<;;on cl creer une nouvelle
situation. Le mouvement incessant met en jeu tous les elements qui dans
leurs transmutations repetitives et insignifiantes creent un effet hypnotique
et incitent cl la recherche cerebrale qui ne peut que suivre le mouvement des
complements esthetiques.
L'aspect cognitif, soumis cl une recherche explicative, se disperse sans
faire aucun point tangent avec les grandes questions sur la langue, l'espace
et le temps.
Vne fois que la recherche aboutit au cul-de-sac forme de repetitions,
d'hallucinations et de disparitions, la base formulatrice de la recherche se
desintegre, culbutant aux contradictions des hypotheses precedentes: «11
dure toujours, j'y suis toujours, je m'y suis laisse, je m'y attends, non, on n'y
attend pas, on n'y ecoute pas, je ne sais pas...» (L'Innommable, 261).
Si la recherche continue tout de meme, sa base se desagrege en questions
vouees cl l'auto-destruction car le fond est intangible au sondage de la parole.
En conclusion, on peut dire que la perspective litteraire de Beckett, cl la
fois transparente et etourdissante, emet des vibrations polytonales dans
lesquelles le lecteur perd la notion de la realite. Mais le jeu semantique se
poursuit sans arret dans l'inconscient de celui qui continue la recherche des
sensations interieures provoquees par l'ecriture.
On pourrait meme se hasarder cl conclure que l'reuvre beckettienne, si
fugitive et evanescente qu'elle soit, reste un point sur l'hyperbole qui tend
vers zero lorsque le point sur la courbe s'eloigne cl l'infini. Cette cOIncidence
entre la litterature et la geometrie contient le phenomene tout entier de
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l'inachevement definitif qu'eprouve Beckett dans la recherche de son
identite, refletee par la litterature.
Ainsi, Beckett s'applique a la tache, mentionnee ci-dessus, avec un zele
desespere. Le lecteur a l'impression que l'ecrivain se fond en son ecriture, se
laissant resorber par son reuvre. L'ecriture qui prend possession de son
createur change de nuances en accord avec la concentration de la conscience
et de la subconscience de l'esprit createur. La on trouve le point crucial, ou
l'arete, dont il faut bien voir les deux versants. D'une part, l'ontologie de
l'ecriture de Beckett est teintee du desespoir cause par la recherche effrenee
d'une langue surreelle. Celle-ci serait la cristallisation des elements authen-
tiques de son ecrivain. D'autre part, la fusion des antipodes linguistiques et
thematiques - possible et impossible - se deroule constamment dans
l'esprit de l'auteur et sans doute a son insu.
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